妇女病普查工作总结你的旅行青蛙走丢了,就像曾经的拓麻歌子和QQ宠物-新周刊

你的旅行青蛙走丢了,就像曾经的拓麻歌子和QQ宠物-新周刊


科技究竟让我们更合群还是更孤独?这是长盛不衰的争论。/ 科幻电影《她》中的未来手机。
曾有人在知乎上问,如何杀死QQ宠物?其实,在互联网上领养一只宠物有多简单,抛弃它也就有多容易。那些一代又一代被我们遗忘的虚拟宠物,不知道现在还是否存在于互联网的某个角落里,等我们回来。
——————
4月2日,愚人节过后的第二天,阿里巴巴宣布获得《旅行青蛙》中国区的代理权。这就意味着,对着满屏日文揣摩蛙儿子心意的爹妈们,终于可以痛痛快快地用上中文版,收到印有中国风景的明信片了。
只是不知道这样坚持照看青蛙的人,还剩下多少。
潮流就像早高峰的地铁,来也匆匆,去也匆匆。一旦挤不上车,也没有穷追不舍的必要。根据此前日媒的报道,《旅行青蛙》全球下载量突破一千万,中国玩家就占了95%。据说游戏制作者对此十分惊讶,不过更让他们惊讶的事应该还在后面:漂洋过海终于推出了汉化版,可是前几天还在儿子长儿子短的中国人民,怎么翻脸不认蛙了呢?
有人很久没去看望那只到处旅行的青蛙,不知道它现在是否已经走丢,还有人干脆直接卸载了APP,和青蛙彻底告别。其实,要是仔细算起来,被八零后、九零后们遗忘在虚拟空间的宠物,又何止旅行青蛙一个呢?

青蛙一去不复返。
拓麻歌子:电子宠物进化的开端
——————
“养育”是埋在人类内心深处的天性,尤其是对于孩子而言,照顾另一个生命的饮食起居,目睹它的成长,能够提供一份责任感,进而早早满足关于成年世界的想象。正因为此,过家家之类的游戏和芭比娃娃之类的玩具,才会风靡世界。
几乎没有人在幼年时廖镇汉,对在家养一只猫或者狗不抱兴趣,但家长往往对此如临大敌,列出的理由通常包括太脏,可能传染疾病,喂养和清洗太麻烦等等。在这些理由面前,大多数身居楼房的孩子,愿望都会落空。
而出生在八十年代和九十年代的孩子们,恰恰是独生子女率最高的一批人。他们没有兄弟姐妹荷东第一集,城市住宅分隔开空间妇女病普查工作总结,应试教育切割开时间,无论和田野上奔跑的上一代人比,还是和电子产品过剩的下一代人比,他们的童年都异常需要陪伴。于是,电子宠物适时地出现。

拓麻歌子可以联机。
上世纪90年代末期,正是日本经济泡沫破裂的年代,饲养宠物是很多家庭的奢望。玩具厂商万代推出一款电子宠物,在这个半个手掌大的蛋形游戏机上,有一块黑白液晶屏。玩家可以通过旁边的三个按钮,操纵屏幕上的宠物,给它喂食洗澡,带它玩耍看病。
一只活在电子世界里的萌物郭湘成,几乎满足了人们对真实宠物的一切需求,还不用付出铲屎等劳动。这款最初主要针对“女高中生”的产品狐周周,在世界范围能收获了意料之外的欢迎,两年多卖出四千万只。这股风很快也吹到中国,当时最大的八零后才刚上高中,孩子们自然而然地迷上这款玩具。
不过,他们中知道它原名“拓麻歌子”的却少之又少——因为这类电子宠物的技术实在称不上复杂,一到中国便遭遇大量山寨。那时候全国各地中小学门口的商店里,山寨的宠物蛋姚迪明,是和辣条一样的标配商品。盗版货没有说明书,机器里的日文也看不懂,大家都是摸着石头过河。

复刻版的拓麻歌子何家文。
山寨的宠物蛋没有地方维修罗马花椰菜,损坏就意味着之前的养育心血付之东流。但大多数宠物蛋还没等到损坏,就被丢进了抽屉吃灰。它们的主人找到了更好玩的虚拟宠物:qq企鹅。
领养一只宠物有多容易,丢弃也就有多简单
——————
21世纪初的头十年,QQ随着家用电脑在中国飞速普及,不仅成就了腾讯这个日后的互联网巨头,也让人们记住了那只一开机就跳上屏幕的宠物企鹅。
QQ宠物的形态与拓麻歌子非常接近,但游戏性比后者要丰富许多。与此同时,中国青少年的娱乐方式也实现了鸟枪换炮:从放学后的零食店,转移到了校门外的小网吧。打开电脑,登录QQ,查看宠物的状态,是不少人每天必做的功课。
今天有人在网上提问“如何杀死QQ宠物?”,而在几年前,QQ企鹅还是很多孩子视若珍宝的宠物七个侍寝夜。他们省下零花钱,毫不犹豫地充一个粉钻,来提高自己宠物的生活质量——现在,还能记得QQ粉钻功能的人,恐怕也没有多少了吧?

QQ宠物的界面已经不符合今天的潮流。
对于走进高中校门,初尝早恋禁果的一代人,QQ宠物结婚也是必不可少的确立关系的程序之一。如果有一天看到暗恋对象的QQ宠物有了家室,对于当年的中学生深海巨鲨,简直是五雷轰顶。不过,当少年情侣分手的时候dnf淘气虎,要做的第一件事,就是宠物离婚。
有趣的是,QQ宠物还能通过学习,增长学历。可惜很多主人在自己升入大学之后就忘记了它们西贝尔跑车,宠物的学历永远停留在中学时代。
互联网的大潮真正席卷而来之后,虚拟宠物的设定成了大多数游戏的标配。在各类RPG(角色扮演类游戏)中,玩家身后总会跟着一只宠物。之前大火的《阴阳师》、《恋与制作人》,虽然不是典型的宠物游戏,但都带有“养成”的成分。《精灵宝可梦(Pokemon Go)》则直接糅合了更先进的AR技术,让各国玩家为了收集到一个稀有的宠物而纷纷走上街头。

运用AR技术,Pokemon Go可以在现实中捕捉精灵。邹智文
然而,在互联网上领养一只宠物有多简单,抛弃它也就有多容易。即便付出再多的心血和努力,都比不上技术手段的飞速升级。当新的宠物能够提供更完美的体验,旧的宠物也就自然日渐失宠。不信把QQ宠物递给零零后的孩子们玩玩,没一会他们就会对这些现在看来粗糙的画面和简单的关卡失去兴趣。
而那些一代又一代被我们遗忘的虚拟宠物,不知道现在还是否存在于互联网的某个角落里,等我们回来。
虚拟的宠物能治愈真实的孤独吗?
——————
在2013年的美国电影《她》里,婚姻失意的作家爱上了一个叫做“萨曼莎”的人工智能,这个只存在于虚拟空间里的女声,却带给主人公真切的爱的感受。
事实上,由电子宠物陪伴长大的一代人,也是一直和孤独感相伴相生的一代人。他们如今正从独生子女,变成空巢青年,也正在用更多的虚拟来抵御孤独。

从游戏机到电脑再到手机,养电子宠物的空间一直在变。
以初音未来和洛天依为代表,只拥有合成声音和卡通外表的虚拟偶像,吸引了大量粉丝,这在上一代人看来,简直匪夷所思。而粉丝群里,越来越多的“阿姨粉”、“姐姐粉”,也在用一种想象中对偶像的照料和关怀,填补空虚。连男朋友,也被归类成“小奶狗”、“小狼狗”之类原本属于宠物的名字。
在忙碌的都市里,饲养宠物越来越变成一件烧钱耗时的事情暴虐皇妃,而一只虚拟宠物,就是解闷的好工具。社会心理学家雪莉?特克尔在她的《群体性孤独》一书中谈到:“我们时常感到孤独,却又害怕被亲密关系所束缚……社交机器人的发明说明人类兜了一个大圈子,还是无法摆脱对亲密关系的渴望。”

在现实中开过演唱会的初音未来,无疑是当下最成功的虚拟偶像。
说到底邱县天气预报,当身边的所有人都在摆弄拓麻歌子、讨论QQ宠物、检索旅行青蛙的明信片时,孤独的一代青年陈一郎,也就自然而然地抱起了一只属于自己的宠物,融入进去。
旅行青蛙之后,下一个流行的电子宠物会是什么还不得而知。但唯一可以确定的是,当代人的孤独感永远也不会像那只青蛙一样,推门而去胡中惠,再不归来。
小 新 推 荐
点击封面图片即可阅读全文
戏精这种生物,你就当他们是浮夸吧

台湾星二代涉嫌囤积军火,生在奇葩家庭有多可怕?

——————
新周刊新媒体招聘内容编辑 / 内容实习生 / 线上作者, 每篇稿费500元—2000元,欢迎把简历和作品投递到 hr@neweekly.com.cn,具体要求请到公众号后台回复“招聘”。
欢 迎 分 享 文 章 到 朋 友 圈
作者 | 曹吉利 排版| 曹吉利
新周刊,中国最新锐的生活方式周刊